С момента отставки прежнего петербургского губернатора Георгия Полтавченко прошло уже почти полгода. Всё это время обязанности градоначальника в Северной Столице исполняет Александр Беглов. С октября он успел расставить на ключевые посты в городе своих людей и провалить элементарную уборку снега. Отразятся ли промахи московского назначенца на итогах выборов осенью 2019 года?
Слово о кремлёвских сатрапах
«Ленинград — город трёх революций». В советские годы это выражение стало расхожим штампом в официальной прессе, подразумевая решающую роль, которую сыграл Город на Неве в массовых выступлениях начала ХХ века. Действительно, без питерских рабочих сложно себе представить события 1905 и 1917 годов. Однако за последующую сотню лет подобного не повторялось ни разу. Неужели Петербург и петербуржцы теперь абсолютно лояльны власти?
Возможно, именно для контроля над вторым городом страны Кремль всегда спускал в него назначенца не из местных. Трудно в это поверить, но с 1917-го года ни один (!) ленинградский, а потом и петербургский градоначальник не был уроженцем самого Города. Так, Киров, как известно, родился в Уржуме, Жданов — в Мариуполе, Романов и Соловьёв — и вовсе в далёких сёлах, Гидаспов — в Самаре. После распада СССР в этом плане ничего не изменилось: например, Петербургом «порулила» уроженка Шепетовки Матвиенко и родившийся в Баку Полтавченко.
Единственным исключением из этого правила можно признать разве что губернатора Владимира Яковлева. Формально он также родился в Сибири, однако туда его родители — ингерманландские финны — попали, будучи репрессированными по национальному признаку «интернациональной» советской властью. До Второй мировой они проживали в ингерманландской деревне Liimosi прихода Tyrö («Мартышкино»). Маму будущего градоначальника звали Хильма Иосифовна Ляхтинен — она родилась в 1921 году, была крещена в местной кирхе Св. Иоанна и даже успела пройти конфирмацию в 1939-м.
Характерно, что даже первый и последний мэр Петербурга Анатолий Собчак, который по сей день считается не слишком искушённой публикой этаким образцом петербуржца, родился в Чите в семье военного и впервые оказался в Ленинграде только при поступлении на юрфак «Ждановского» университета. Впрочем, уже к моменту начала его политической карьеры в конце 1980-х личность Собчака изрядно обросла пиар-мифологией. Так, по воспоминаниям депутатов Ленсовета, возвращение Городу его исторического названия произошло не благодаря, а скорее вопреки мнению его первого мэра. Тем не менее, чуть позже Собчак с благодарностью принимал многочисленные реверансы демократической общественности за эту локальную десоветизацию, к которой никакого отношения не имел.
Со стороны может показаться, что отсутствие местных на руководящих постах в Северной Столице — случайность. Но стоит хотя бы бегло изучить историю, чтобы убедиться: нет, не случайность. Имперская стратегия.
Ведь ровно так же ещё в конце XV века захваченная московитами Новгородская республика была последовательно лишена новыми властями прежней элиты. Древнее боярство Новгорода, сопротивлявшееся Москве, было уничтожено ещё Иваном III. Причём даже те бояре, что проявили лояльность к захватчикам, оказались спешно выселены с территории прежней новгородской вольницы вместе с семьями и челядью. Оставлять их в их же вотчинах Москва посчитала опасным: прежние поместья бояр, передававшиеся от отца к сыну на протяжении многих поколений, теперь достались московским дворянам, а ещё через несколько десятилетий — худородным, но преданным Кремлю опричникам.
Той же логикой руководствуются федеральные власти РФ и сейчас. То ли боятся химеры петербургского сепаратизма, то ли не доверяют местным элитам, но факт остаётся фактом: руководство Петербургом Кремль не готов доверить уроженцам города. Причём не только оппозиционерам (Вишневский, Дмитриева, Пивоваров, Резник, Шишкина), но и собственному «кадровому резерву». Иначе как объяснить, что в последнее время даже фамилия Максима Соколова (экс-министр транспорта РФ) больше не называется среди претендентов на высшую власть в Петербурге?
Конечно, можно было бы сказать (и небезосновательно): совершенно неважно, где человек родился. Если он достойный человек и грамотный управленец, если он талантливый политик, пользующийся популярностью в народе, — да будь такой гражданин хоть урождённым зимбабвийцем, петербуржцы с радостью избрали бы его на губернаторский срок! Но с каким бэкграундом идёт к выборам уроженец всё того же солнечного Баку, что и Полтавченко, — товарищ Беглов?
150 дней Беглова: первые итоги
Пока что главным реальным делом, в котором исполняющий обязанности петербургского губернатора проявил небывалую прыть, стала кадровая политика. За три месяца Беглов отправил в отставку нескольких вице-губернаторов, нескольких глав районов и даже совсем уж ни в чём не виноватого главу губернаторской пресс-службы. Правда, злые языки говорят, что все отставленные чиновники плюс к многомиллионным «золотым парашютам» отступных вскоре получат или уже получили новые должности в городской администрации. А освободившиеся кресла тем временем заняли друзья и знакомые Беглова, с которыми он некогда работал в администрации Курортного района.
Ещё один фронт, на котором петербургский и.о. воюет с энтузиазмом, достойным лучшего применения, — фронт информационный. Если за г-на Полтавченко в соцсетях отдувался чуть ли не один-одинёшенек смольнинский блогер Николай Камнев, то в освещении деятельности (как будто оная есть) Александра Беглова участвуют уже сотни, если не тысячи работников СМИ и PR-отделов, спичрайтеры и политтехнологи, продюсеры и SMMщики десятков источников: от каналов в Телеграме до традиционных петербургских телеканалов.
В провластных СМИ новый уже-почти-губернатор предстаёт чуть ли не суперменом, этаким Человеком-Бегловым. Дошло до того, что 16 февраля, когда в петербургском вузе (ИТМО) обрушилась крыша и только по счастливой случайности никто не погиб и не пострадал, Беглов внезапно оказался прямо на месте аварии, где, как рассказали проправительственные телеканалы, самолично вывел какую-то женщину прямо из-под завалов здания. Герой!
Тенденциозное освещение этого и других подобных случаев послужили основой для многочисленных мемов от тех петербуржцев, которые следят за политической повесткой. А вдова одного из предыдущих глав города Людмила Нарусова на вопрос об отношении к Беглову в интервью телеканалу «Дождь» заявила:
Если бы я встретила Путина, я бы спросила его только одно — Владимир Владимирович, за что вы так не любите наш город?
И правда, зимой-2019 Петербург выглядит так плохо, как не выглядел со времён блокады. Нельзя сказать, что улицы никудышно убирают — их не убирают вообще. Даже тротуары центральных магистралей представляют собой сплошную корку льда, а сугробы двухметровой высоты видны, увы, далеко не только на обочинах. Картину довершают гигантские сосульки, свисающие с карнизов старых домов. Передвигаться по улицам Города на Неве не просто тяжело — смертельно опасно.
5 февраля под рухнувшей на тротуар глыбой льда погиб студент 1995 года рождения. Англичанка, вышедшая из Эрмитажа, сломала ногу прямо на Дворцовой площади. Травмпункты города работают в авральном режиме: практически каждый час сюда поступают жители и гости города с переломами рук, ног и рёбер. Счёт пострадавших давно идёт на тысячи. А уцелевшие (пока что) петербуржцы соревнуются в способах сохранить своё здоровье или хотя бы жизнь: кто-то ходит исключительно по проезжей части (там меньше рисков для здоровья), кто-то прикрепляет на обувь специальные альпинистские ледоступы.
Кажется, Александр Беглов и правда не очень любит Петербург. По крайней мере, справиться с самой элементарной задачей — уборкой города от снега и наледи — ему не удалось. Впрочем, зачем заботиться о таких скучных вещах, как работа дворников, если 1) персоналистский режим РФ учитывает исключительно лояльность к центральной власти; 2) свободных выборов в стране нет и в ближайшие годы не предвидится; 3) свободных СМИ в городе также практически нет; 4) чиновники Смольного видят город только из окна служебного автомобиля — какая им разница, сколько плебса переломает себе ноги и свернёт шеи на адском гололёде?
«Питер, терпи» или «Хватит это терпеть»?
Неудивительно, что в условиях тотального бардака в петербургском ЖКХ пока что ни одно СМИ не решается публиковать рейтинги потенциальных кандидатов в губернаторы. Несмотря на то, что выборы уже через полгода, совершенно понятно, что популярность Беглова колеблется в пределах статистической погрешности, и проправительственные газеты и телеканалы ждут более тёплого времени года, когда оттаявший на пригородных фазендах люд позабудет ледяной ад зимы-2019. Вот тогда и можно будет потихоньку начать рисовать путинской креатуре 55-60%, тем более, что и с конкурентами всё станет окончательно ясно.
Точнее, российские реалии местных выборов говорят о том, что в бюллетене окажутся не столько конкуренты, сколько спарринг-партнёры кандидата от власти. Именно поэтому политологи уверены: сколько-нибудь популярные петербургские политики будут исключены из кампании, даже не начав её, — в этом Беглову поможет пресловутый муниципальный фильтр. Так что ни Оксана Дмитриева, ни Борис Вишневский, ни даже Ксения Собчак, скорее всего, не осчастливят петербуржцев участием в губернаторской кампании. Второй тур Кремлю не нужен.
И уж тем более Путину не нужны массовые протесты во втором по значимости городе страны. Даже если 1% жителей пятимиллионного мегаполиса выйдет на улицы — власти и «силовикам» мало не покажется. Но выйдет ли?
За последние 20 лет петербуржцы массово выходили на улицы примерно четыре раза. Зимой 2005 года, когда в ходе «седой революции» старики перекрыли несколько проспектов и добились-таки возвращения льгот. Весной 2007-го, когда первые «марши несогласных» собрали десятки тысяч человек и доходило даже до схваток с ОМОНом. Зимой 2011-2012 годов, когда Петербург, как и Москва, возмутился фальсификацией итогов выборов в Госдуму. И, наверное, в последний раз на сегодняшний день — зимой 2017-го, когда недовольные передачей Исаакиевского собора РПЦ выстроились в огромное кольцо вокруг здания-памятника.
Как нетрудно заметить, во всех этих случаях речь не шла о губернаторах, хотя недовольные деятельностью Полтавченко и Матвиенко были всегда. И всё же для действительно массового протеста должно было случиться что-то из ряда вон выходящее: либо бьющее по карманам граждан, либо ещё как-либо выводящее их из зоны комфорта. Администрация города в глазах людей давно живёт какой-то своей жизнью, на которую никто не обращает внимания. Кажется, Георгий Полтавченко был куда более мудрым человеком, чем принято считать, и прекрасно понимал это, просто не появляясь в публичном пространстве.
К слову, и в других субъектах федерации периодически вспыхивающие массовые выступления, как правило, не относились к выборам глав регионов. Например, в Кемерово в 2018 году стихийный митинг возник только после трагедии в ТЦ «Зимняя вишня», при пожаре в котором погибли 64 человека. В Петербурге же даже теракт в метро, случившийся за год до этого, ни к беспорядкам, ни даже к митингам и пикетам не привёл. Скорее даже наоборот — митингов после взрыва 3 апреля 2017 года стало заметно меньше.
Интересно, что имеющаяся в Петербурге как-бы-несистемная оппозиция на всех публичных собраниях проталкивает преимущественно федеральную повестку. Например, четвёртый год кряду ею проводится акция памяти Бориса Немцова — при всём уважении к покойному, не имеющего никакого отношения к Петербургу. При этом в ходе подготовки акции организаторами всякий раз заботливо напоминается, что единственные флаги, которые можно свободно разворачивать на «оппозиционных» митингах — это «официальные флаги России и Петербурга».
Впрочем, если протестов в отношении кремлёвских назначенцев в Северной Столице не было, это не значит, что их и не будет. Всё когда-нибудь начиналось. Так что в ближайшие полгода у петербуржцев ещё будет шанс проявить себя достойными преемниками тех самых трёх революций. Иначе — выражаясь словами известного киногероя,
Я расскажу вам о зиме. Она будет холодной. Она будет серой. И она продлится до конца ваших дней.